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Nous autres Espagnols ne nous sommes pas excessivement intéressés à l’histoire des 
disciplines, peut-être parce qu’il nous est difficile de nous regarder dans ce miroir 
qui, toujours et presque en toutes choses, nous révèle comme « différents ». Tenter 
d’expliquer cette différence a été une constante à l’époque contemporaine, parfois 
pour la dépasser et nous joindre au « progrès » – je pense à la fin du xixe siècle –, et 
d’autres fois parce que la nécessité – que l’on considère la situation qui s’est instal-
lée à la fin de la guerre civile – nous a poussés à nous réaffirmer dans la différence. 
Les deux périodes auxquelles je viens de faire allusion permettent déjà de mesurer 
la place occupée par l’histoire de l’art et l’influence qu’a eue sur elle la situation 
politique, mais c’est le cas plus encore à partir de 1939 lorsque, comme jamais, on 
eut besoin d’une histoire officielle qui atténuerait l’isolement et dissimulerait le retard 
de l’Espagne sur le reste de l’Europe. Il est difficile de se faire une idée du poids des 
quarante années du franquisme sur les sciences humaines.
Pour l’histoire de l’art, il suffit d’évoquer une image parlante. Les origines de 
l’histoire de l’art en Espagne se situent entre la pratique artistique et la différenciation 
avec les sciences voisines, en particulier l’archéologie. La revue Archivo Español de Arte 
y Arqueología (fig. 1), fondée en 1925, se scinda en deux revues distinctes à partir de 
1940. L’histoire de l’art obtenait donc sa revue, Archivo Español de Arte (fig. 2), mais 
avec, en ouverture, le portrait de Franco réalisé par Fernando Álvarez de Sotomayor 
– qui en 1939 avait retrouvé la direction du Prado –, et affublée d’une dédicace : « Au 
Caudillo d’Espagne sous le haut patronage duquel a été créé le Conseil supérieur des 
recherches scientifiques » 2. Certes, il s’agissait d’une publication institutionnelle, mais 
ce cas ne fut pas isolé. La revue Arte Español, qui paraissait depuis 1912, fut en effet 
« brutalement interrompue en juillet 1936 lorsque commença le Glorieux Mouvement 
National » pour reparaître, là encore, avec le portrait officiel du dictateur en couverture.
Dans les débats récents, on relève encore les traces de l’insécurité liée à l’his-
toire dont a souffert la recherche espagnole et un certain complexe dû au manque 
de pratique de la discussion publique. Surtout, notre discipline se distingue malheu-
reusement en négatif : la quasi-inexistence d’une critique biographique qui, en plus 
de construire une mémoire mettant en valeur nos prédécesseurs et rassemblant la 
profession, nous aurait fait réfléchir sur nous-mêmes et nous aurait encouragés. Si l’on 
met de côté les nécrologies et les mélanges parus dans les volumes d’hommage, la 
bibliographie est mince. Outre le colloque « Art i Memòria » organisé par le Congreso 
Nacional de Historia del Arte (CEHA-XVII) à Barcelone en 2008 (à paraître), seules 
deux autres manifestations scientifiques récentes se sont interrogées sur l’historiogra-
phie de l’art espagnol des xixe et xxe siècles ainsi que sur la situation de l’historien de 
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l’art aujourd’hui 3. Le reste relève d’initiatives individuelles 4. Les domaines de l’en-
seignement et de la recherche universitaires ont, quant à eux, fait l’objet d’articles de 
Fernando Marías et de Carlos Reyero, parus respectivement en 2001 et 2008 5.
La problématique de l’art contemporain, compris comme art actuel, est un cas 
à distinguer notamment parce que l’activité du critique-historien a été considérée, dès 
le début, comme une pratique non académique du fait qu’elle ne jouissait pas de la ga-
rantie d’une mise en perspective historique. En 1975, Juan Antonio Gaya Nuño publiait 
Historia de la crítica de arte en España (Madrid, 1975), une réponse – comme celles 
formulées indirectement par d’autres historiens espagnols, en appendice ou en notes 
d’œuvres traduites – au silence de Lionello Venturi vis-à-vis de la critique d’art espa-
gnole 6. En effet, ce même auteur qui, dans son prologue au volume 19 d’Ars Hispaniae: 
historia universal del arte hispánico, Arte del siglo xix (Madrid, 1966), s’était senti obligé 
de justifier la nécessité de traiter cette période. Le xxe siècle hérita de ce handicap avec, 
comme circonstance aggravante, les difficultés que connut l’avant-garde artistique après 
1939 et les obstacles rencontrés pour créer un musée d’art contemporain. Rappelons 
également que les critères d’investigation de la recherche ne prennent pas en compte 
l’activité de la critique, bien que celle-ci soit exercée pour une bonne partie par des 
professeurs d’université. L’art contemporain n’est-il pas pourtant le domaine le plus prisé 
de ceux qui se sont consacrés à l’esthétique en partant de la philosophie ? On ne peut 
parcourir la vie de cette discipline depuis 1925 sans considérer La deshumanización 
del arte y otros ensayos estéticos de José Ortega y Gasset (Madrid, 1960), ou encore la 
personnalité d’un Eugenio d’Ors à partir de 1939, parmi d’autres. L’ouvrage de Gaya 
Nuño a tenu lieu de référence, à laquelle sont venus s’ajouter le numéro spécial de la 
revue Papers d’Art, publié par la Fundació Espais d’Art Contemporani, consacré à la 
problématique de l’histoire de l’art et de l’historiographie (n° 89, 2005), et les recherches 
menées dans le cadre du projet « Desacuerdos », qui s’interroge sur l’art, la politique et 
la sphère publique en Espagne (www.desacuerdos.org).
Le cadre institutionnel même de la discipline manque d’organisation et de clar-
té. La liste chronologique de ses fondations madrilènes peut aider à comprendre ses ori-
gines ; les académies, avec en tête celle de San Fernando à Madrid (1752) ; les musées, 
dominés par la pinacothèque du Prado (1819) ; l’Institución Libre de Enseñanza (ILE), 
fondée en 1876 ; la Dirección General de Bellas Artes, créée en 1900 au sein du minis-
tère alors dénommé « de l’Instruction Publique » ; l’Universidad Central depuis 1904 ; 
le Centro de Estudios Históricos à partir de 1910, reconverti en Centro de Ciencias 
Humanas y Sociales (CSIC) après la victoire franquiste ; et le Comité Español de Historia-
dores del Arte (CEHA), la seule association qui ait existé, fondée en 1975 grâce à l’opi-
niâtreté de Xavier de Salas et très liée à l’université. On 
le voit, jamais rien n’a existé qui articule l’ensemble de 
la profession et qui soit son interlocuteur dans la société.
Historiquement, il y a un avant et un après 1939, 
mais il existe aussi des constantes. L’une d’elles est la ten-
dance récurrente de l’historien de l’art espagnol à étudier 
presque exclusivement « ce qui est espagnol ». Cela s’ex-
plique en partie par le fait que la professionnalisation de 
la discipline eut lieu vers 1898, lorsque ce sujet collec-
tif qu’est la Nation était en crise. La culture –  l’art com-
pris – s’imposa comme un des piliers fondamentaux de la 
reconstitution morale du pays. Ainsi s’est alimentée l’idée 
d’une glorieuse hispanité qui aida à assimiler le présent 
1. Frontispice de l’Archivo Español 
de Arte y Arqueología, 1, 1925.
2. Archivo Español de Arte, 43, 
1941 : a. frontispice ; b. portrait 
de Franco par Fernando Álvarez 
de Sotomayor, en ouverture du 
numéro.
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avec une projection vers l’avenir en commémorant des événements clés et qui entraîna 
la mise en place d’une politique culturelle à partir de 1900, dont on distingue encore les 
traces aujourd’hui. Une autre caractéristique de l’histoire de l’art espagnole est sa nais-
sance au sein d’un milieu intellectuel urbain, plutôt nostalgique du passé, qui fut chargé 
de construire le nationalisme et qui se caractérisa par son orientation étatique et centra-
liste. Le noyau de l’organisation et du pouvoir était à Madrid et tendit vers une concentra-
tion sur le plus petit nombre de têtes possible, surtout à partir de 1939. Beaucoup d’efforts 
ont alors été consacrés à identifier et à définir « ce qui est espagnol », une dénomination 
plutôt restrictive, même si elle incluait l’art hispano-américain et philippin. Si on laisse de 
côté la question de « l’école espagnole de peinture », peut-être est-ce l’architecture qui 
illustre le mieux ce point. Non seulement on découvrit au milieu du xixe siècle un style 
« nettement espagnol » comme le mudéjar – dont la légitimation allait susciter, parmi les 
revivals, le néomudéjar –, mais de plus, la notion fit son chemin, comme le prouve « le 
tequitqui, ou mudéjar mexicain », qu’a défini Moreno Villa dans Lo mexicano en las artes 
plásticas (Mexico, 1948) 7. Des recherches furent également menées sur la continuité de 
« ce qui est espagnol », depuis les origines les plus lointaines : citons notamment l’œuvre 
de Fernando Chueca Goitia, Invariantes Castizos de la Arquitectura Española, dont la pre-
mière édition vit le jour en pleine « autarcie » du régime franquiste (Madrid, 1947) ; et à 
plus forte raison la seconde édition (Madrid, 1971), où furent ajoutés les Invariantes en la 
Arquitectura hispanoamericana (1963) et le Manifiesto de la Alhambra (1953). Chueca, 
dans une rhétorique difficile à appréhender, cherchait à révéler « le secret de l’architecture 
espagnole » en s’appuyant sur la théorie des styles, essayant de démontrer qu’il existe un 
substrat permanent et caractéristique de l’âme collective espagnole.
L’histoire des styles et le positivisme du xixe siècle ont défini les modalités 
de la recherche espagnole en histoire de l’art durant pratiquement un siècle. En 
l’absence de réflexion méthodologique, il y a eu en effet des rivalités, mais non des 
débats. Il s’agit d’une carence structurelle. Elías Tormo, le promoteur de l’histoire de 
l’art à l’université, déclara lui-même ouvertement son désintérêt pour toute pensée 
sur la discipline et sur ses méthodes. En 1948, Ortega y Gasset dénonça ce mépris, 
mais ce fut son disciple Enrique Lafuente Ferrari qui assuma la « mission », au sens 
qu’Ortega donnait à ce mot 8, de lancer une réflexion sur « La fundamentación y los 
problemas de la Historia del Arte », comme l’indique le titre même de son discours 
de réception à l’Académie de San Fernando (Madrid, 1951). Bien que Lafuente ait 
toujours essayé de ne pas tomber dans le « provincialisme » borné qui consiste à 
s’occuper uniquement de ce qui est 
national, et malgré l’importance de 
ce texte, son impact se cantonna à 
l’intérieur de nos frontières. Son ob-
jectif était en effet de reconstruire, 
en se fondant sur Hegel, Dilthey 
et Ortega, la manière de poser les 
problèmes de Wölfflin et la théorie 
des styles, un système développé en 
1915 9, mais pleinement en vigueur 
dans la pratique de beaucoup d’his-
toriens de l’art espagnols. On com-
prend mieux, rétrospectivement, le 
retard méthodologique dont nous 
avons toujours souffert.
3. Catálogo Monumental de 
España : a. frontispice du volume 
consacré à la Provincia de Álava, 
Madrid, 1915 ; b. carte de 
l’Espagne avec l’indication des 
monuments répertoriés dans le 
Catálogo (www.mcu.es/archivos/
MC/AGA/CME/CME.html).
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Dans les années de consolidation de la discipline, au début du xxe siècle, il de-
vint urgent de sauvegarder le patrimoine. Le Ministro de Fomento [ministère de l’équipe-
ment] mit alors en place le Catálogo Monumental de España (fig. 3). En 1900, sous
 l’autorité de Juan Facundo Riaño, Manuel Gómez-Moreno commençait son travail sur 
les provinces de Castille 10. Les catalogues et les inventaires provinciaux ont été l’un 
des axes qui ont structuré la recherche et l’enseignement universitaire jusqu’aux an-
nées 1970 et, dans bien des cas, ils ont également pris un nouvel élan avec le régime 
des autonomies 11. En outre, le catalogage des collections du Museo del Prado par une 
commission – y ont participé Sánchez Cantón, Diego Angulo et Enrique Lafuente, ainsi 
que Bernard Berenson lui-même –, fut une des premières initiatives de la Direction 
 créée en 1912 12. Néanmoins la dérive vers une érudition historico-artistique, facilitée 
par le système développé par Giovanni Morelli et actualisée par Roberto Longhi, est 
restée vigoureuse jusqu’à notre époque. La conséquence en est que la méthode philo-
logique ou formaliste, dont l’objectif prioritaire est l’attributionnisme, a connu parmi 
ses adeptes des figures influentes comme Diego Angulo et Alfonso Pérez Sánchez ; 
elle prévaut aujourd’hui encore au Museo del Prado 13.
« Les beaux-arts, une nouvelle discipline universitaire »
C’est le titre que donna Elías Tormo à son cours inaugural de l’année universitaire 
1909-1910, dans lequel il distingua la discipline tant de l’esthétique et de l’histoire, 
que des artistes et des amateurs. Il établit ainsi « les beaux-arts » en tant qu’objet 
d’étude, même si les débuts de l’histoire de l’art en Espagne sont de quelques années 
antérieures, liés à la sereine figure de Juan Facundo Riaño, homme de son temps et 
véritable protecteur des arts industriels 14.
La pensée positiviste dominante dans le domaine des sciences atteignit aussi l’his-
toire de l’art, conditionnant même l’appellation de certains centres de recherche afin de 
drainer des crédits, comme le Laboratorio de Arte, créé en 1907 par Francisco Murillo, 
professeur de théorie de la littérature et des arts à l’université de Séville. Si Murillo ne se 
fit pas remarquer par ses publications, son institution, ainsi que ses actions pratiques ont 
laissé des traces  : il introduisit l’usage du projecteur de diapositives sur verre, aména-
gea pour la première fois une photothèque et facilita la création du Laboratorio de Arte 
Americano en 1930. À l’imitation de ce dernier fut créé, en 1934, le Laboratorio de Arte 
de México, transformé en 1936 en Instituto de Investigaciones Estéticas de l’Universidad 
Nacional Autónoma de México (UNAM) – la personnalité la plus remarquable en fut Ma-
nuel Toussaint –, et précurseur de l’Instituto de Arte Americano e Investigaciones Estéticas 
que fonda Mario J. Buschiazzo à l’université de Buenos Aires en 1946. Buschiazzo a, en 
outre, collaboré avec Diego Angulo à La historia del arte hispanoamericano (Barcelone, 
1945-1956), pierre angulaire de la bibliographie américaniste à laquelle a aussi participé 
Enrique Marco Dorta. Ce dernier, à son tour, a publié en 1951 les Fuentes para la historia 
del arte hispanoamericano, à la section de Séville de l’Instituto Diego Velázquez du CSIC, 
auquel fut rattaché le Laboratorio. Ces différentes personnalités posèrent ainsi les bases 
des études sur l’Amérique latine et créèrent un cadre pour les relations de part et d’autre 
de l’Atlantique, qui continuent d’être fructueuses bien que d’une faible visibilité 15.
Depuis le début du siècle, l’histoire de l’art en Espagne a bénéficié de l’inté-
rêt de l’ILE (Institución Libre de Enseñanza, rebaptisée Fundación Francisco Giner de 
los Ríos en 1916) pour l’art. Cette institution, créée par Francisco Giner de los Ríos 
en 1876, affichait une parfaite neutralité religieuse et politique. S’inscrivant dans le 
sillage des Lumières, elle proposait un système éducatif libéral fondé sur un esprit posi-
tiviste animé par la philosophie krausienne, développant des méthodes d’enseignement 
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pragmatiques en partie fondées sur celles de Friedrich Fröbel. L’art, et son histoire, y occupa 
une place fondamentale, étant considéré comme l’une des plus typiques expressions 
collectives des peuples, instrument adéquat pour connaître leur passé et leur person-
nalité. L’ILE encouragea les études d’art et d’archéologie dans le pays en même temps 
qu’elle favorisait la découverte et la récupération du patrimoine, revalorisant ce qu’on 
appelait à l’époque art populaire. Les noms comme ceux de Bartolomé Cossío, Rafael 
Altamira, Manuel Gómez-Moreno, José Pijoán, Aureliano de Beruete y Moret et Leo-
poldo Torres Balbás, continuent d’être des piliers de l’histoire de l’art en Espagne.
L’autre grand succès des membres de l’institution fut la création en 1907, par le 
Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes, de la Junta para Ampliación de Estudios 
e Investigaciones Científicas (JAE), dont la mission était de mettre fin à l’isolement de 
l’Espagne dans les domaines de la science et de la culture. En 1910 fut créé en son sein 
le Centro de Estudios Históricos, dont la deuxième section, dirigée par Manuel Gómez-
Moreno et connue comme la section d’archéologie destinée à l’archéologie de l’art, se 
consacra à l’art médiéval espagnol 16. En janvier 1913 fut créée la huitième section, consa-
crée à la sculpture et la peinture dans l’Espagne du bas Moyen Âge et de la Renaissance, 
dirigée par Elías Tormo. Parallèlement fut mise en place une politique de documentation 
exhaustive du patrimoine qui alimenta les publications du Comisaría Regia del Turismo 
y Cultura Artística et générait une production scientifique de qualité. À partir de 1925, 
la revue Archivo Español de Arte y Arqueología en fut le moteur et le canal de diffusion.
Tormo et Gómez-Moreno sont encore des références pour l’histoire de l’art 
espagnole. Ce dernier s’est notamment attaché à la composante islamique de l’art 
espagnol, en particulier dans son essai pionnier, Excursión a través del arco de Herra-
dura (Madrid, 1906). Le titre fait aussi référence à un phénomène qu’il faut prendre en 
considération quand on passe en revue l’histoire de la discipline : l’excursionismo, qui 
se développa quand fut créée la Sociedad Española de Excursiones dont le règlement 
fut publié dans le premier Boletín (1893). Dans les pages de cette revue, qui dura 
jusqu’en 1954, on trouve des recherches pionnières de professeurs d’université spécia-
listes d’art et d’archéologie. Mais cette société ne fut ni la seule ni la plus importante 
à marquer, en Espagne, la renaissance du phénomène international des associations. 
En 1909 naquit la Sociedad Española de Amigos del Arte sur proposition de Trinidad 
von Scholtz Hermens dorff de Iturbe, future duchesse de Parcent, née à Malaga mais 
d’origine allemande. Ce n’est donc pas un hasard si les premiers membres furent alle-
mands ni si des spécialistes et érudits allemands s’intéressèrent particulièrement à l’art 
espagnol dans le dernier tiers du xixe siècle, contribuant de manière décisive à son 
historiographie et à son prestige sur le continent 17. Aristocratique, cette société n’en 
eut pas moins une vision de l’art en harmonie avec son époque. Une de ses activités 
principales fut la publication de la revue Arte Español et l’organisation d’expositions 
sur des thèmes qui allaient bien au-delà des beaux-arts et dont les catalogues sont 
encore aujourd’hui des documents de référence.
Il ne fait aucun doute en effet qu’Arte Español, Archivo de Arte y Arqueología 
et le Boletín del Seminario de Estudios de Arte y Arqueología, fondé en 1932 à l’uni-
versité de Valladolid par Cayetano Margelina – un autre disciple de Gómez-Moreno, 
qui devint sous-directeur de l’Instituto Diego Velázquez – ont permis de canaliser la 
recherche, agissant ainsi contre l’éparpillement de la presse illustrée du xixe  siècle. 
Le mal reste toutefois endémique. Le manque de diffusion de l’activité scientifique 
est en effet une des grandes faiblesses de l’histoire de l’art en Espagne : les revues des 
autonomies – bien trop nombreuses – parviennent à peine à franchir les murs de leur 
propre institution et donc a fortiori les frontières nationales 18.
Points de repère pour l’histoire de l’art
DÉBATPERSPECTIVE  2009 - 2 185
Le renforcement de l’histoire de l’art en Espagne pendant le premier tiers du 
xxe siècle est donc indiscutable, même si les turbulences politiques se firent sentir 
–  lorsque finalement la République fut proclamée  –, surtout parmi ceux, comme 
le monarchiste Elías Tormo, qui avaient soutenu la politique du dictateur Primo de 
Rivera. L’avancée législative promouvant le patrimoine fut significative et le nouveau 
régime remit à l’ordre du jour les problématiques de l’ILE. Néanmoins, au début des 
années 1930, s’opposant de manière affirmée à cette politique, naquit et se développa 
la conception de l’histoire de l’art qui domina après la guerre civile, autour du Centro de 
Estudios Universitarios (CEU), institution dont l’objectif était d’assurer la continuité de 
la pensée catholique et nationale en Espagne. Son deuxième recteur, Juan Contreras, 
marquis de Lozoya, directeur général des beaux-arts de 1939 à 1951 et directeur 
de l’Instituto Diego Velázquez de 1940 à 1952, s’est appliqué dans son Historia 
del Arte Hispánico en cinq volumes (Barcelone, 1931-1949) à compiler l’art « de 
las Españas » en opposition aux concepts développés par l’ILE et Ortega y Gasset.
À partir de 1939, les partisans de ces derniers durent suspendre leurs publica-
tions ; certaines finirent toutefois par voir le jour dans la Revista de Dialectología y
Tradiciones Populares du CSIC 19.
Pour le marquis de Lozoya, les rois catholiques étaient les figures de référence 
en tant qu’unificateurs du territoire, de la politique et de la religion, et il fut d’ailleurs un 
des rares à croire à l’existence du « style Isabel » défini par Émile Bertaux en 1911 20. L’art 
espagnol avait été, selon lui, mis en valeur « de manière très imparfaite et peu compréhen-
sive », traité avec une inconcevable légèreté et taxé de provincialisme. Dans son argumen-
tation, il décrit un parcours de victime qui devint le grand argument des discours construits 
dans l’isolement sous le régime de Franco. José Pijoán ne partageait pas ces opinions, 
lui qui, à cette époque, était plongé dans une entreprise ambitieuse mais pratiquement 
inverse, la Summa Artis, une encyclopédie universelle d’auteurs espagnols et étrangers, 
dans laquelle étaient rassemblés les apports de l’Espagne à l’art occidental. Si Pijoán se 
faisait l’écho de cette idée d’« incompréhension » des étrangers vis-à-vis de l’art espagnol, 
il considérait toutefois que cette situation était déjà pratiquement dépassée.
Du discours officiel à une histoire de l’art dissidente
Rappelons-nous qu’à partir de 1931 l’engagement des intellectuels en faveur des partis 
politiques de gauche avait été croissant. Une conséquence de la victoire des insurgés 
fut que certains des intellectuels les plus prestigieux du pays furent contraints à l’exil, 
comme José López Rey, qui s’expatria à New York, ou José Moreno Villa, qui s’installa 
au Mexique ; la nouvelle conjoncture politique en plaça d’autres dans un attentisme 
marginal : citons entre autres Lafuente Ferrari, pour qui le fait d’être disciple d’Ortega y 
Gasset représenta une tare impardonnable, Juan Antonio Gaya Nuño, que son engage-
ment et sa cohérence politiques empêchèrent de prêter serment aux Lois des Principes 
du Mouvement National, et Joan Ainaud de Lasarte, qui ne sortit plus de Barcelone. 
Certains, enfin, reprirent leurs tâches dans les institutions de référence, à l’Universidad 
Central de Madrid – rebaptisée Complutense en 1970 –, au CSIC qui fut réorganisé, au 
Museo del Prado et à la Dirección General de Bellas Artes, auxquelles il faut ajouter 
la fondation Lázaro Galdiano, créée en 1948 avec le legs de José Lázaro, monarchiste 
libéral qui désigna l’État comme son légataire, probablement sous pression de la cam-
pagne de dénigrement qu’il subissait de la part du pouvoir politico-militaire. Ce sont 
les chercheurs infatigables qu’ont été Diego Angulo, Francisco Javier Sánchez Cantón, 
le marquis de Lozoya, Xavier de Salas et José Camón Aznar qui, en plus de continuer le 
travail entrepris, ont alors formé les nouvelles générations.
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Le centralisme étatique provoqua un isolement et une concentration des pou-
voirs plus grands. Pour l’histoire de l’art ce fut Angulo qui prit le commandement 21. 
Professeur de l’Universidad Complutense depuis 1939, c’est avec lui qu’en 1953 la 
discipline prit définitivement son indépendance par rapport à l’archéologie dans le 
CSIC et se vit renforcée par l’activité du Laboratorio de Arte de Séville, lequel fut absor-
bé par l’Instituto Diego Velázquez. Le réductionnisme méthodologique conduisit à un 
positivisme formaliste et à la défense tenace et constante d’une histoire de l’art philo-
logique à laquelle se formèrent plusieurs générations fières de leur magistère, comme 
en témoigne la biographie qu’écrivit son plus proche disciple, Alfonso Emilio Pérez 
Sánchez. Quant à la production scientifique de Diego Angulo, la masse bibliogra-
phique est écrasante 22. Angulo se concentra sur l’art en Espagne et l’art ibéro -américain 
depuis les primitifs flamands jusqu’à la peinture espagnole du xviie  siècle, avec
d’importantes contributions sur Velázquez et Murillo. À partir de l’Archivo Español de
Arte et des publications de l’institut, surtout dans la série « Arte y artistas » commencée
en 1953 et qu’Angulo dirigeait, on peut dresser la liste des historiens de l’époque franquiste 
–  qui ne furent bien entendu pas tous d’accord avec le régime politique –, parmi 
lesquels Juan-José Martín González, José-Manuel Pita Andrade, Jesús Hernández Pere-
ra, José María Azcárate Risoti et Antonio Bonet Correa. Leurs recherches alimentèrent 
les pages des revues et beaucoup d’entre eux, professeurs d’université, dirigèrent des 
mémoires de licence et des thèses de doctorat, dans lesquels le catalogage d’œuvres 
s’imposait comme nécessaire.
Mais la grande entreprise collective à laquelle s’attacha l’histoire officielle 
de l’art espagnol fut la collection Ars hispaniae, historia universal del arte hispánico 
(fig. 4). Conçue en 1943, elle fut publiée entre 1946 et 1977. Patronnée par l’Instituto 
Amatller de Arte Hispánico fondé en 1941 par José Gudiol avec le mécénat de Teresa 
Amatller, elle se proposait d’exposer le « processus d’évolution qu’a suivi l’art dans 
la péninsule ibérique depuis ses origines lointaines jusqu’à nos jours » et l’influence 
qu’il a exercée sur le reste du monde en raison de « sa forte originalité » 23. Je manque 
ici de place pour commenter les introductions, explications et préfaces, mais le pro-
cessus d’hispanisation y est clairement affirmé et, avec lui, disparurent aussi bien la 
dimension internationale – avec la problématique des artistes devant être considérés 
comme espagnols ou non, dont le paradigme se lit dans l’introduction d’Angulo à la 
Pintura del Renacimiento (Ars Hispaniae, XII, Madrid, 1954) – que le dialogue fonda-
mental qui a existé entre les cultures cohabitant dans la péninsule – l’introduction de 
Gómez-Moreno à Arte árabe español (Ars Hispaniae, III, Madrid, 1951) est une véri-
table parodie de lui-même –, deux éléments clés pour comprendre l’art espagnol qui 
restent encore aujourd’hui à rétablir. En outre, la destruction de toute contextualisa-
tion culturelle fut telle que Sánchez Cantón n’eut pas d’autre solution que d’exprimer 
son désaccord dans le volume sur Escultura y Pintura del siglo xviii (Ars Hispaniae, 
XVII, Madrid, 1965).
Au fil du temps, le programme initial évolua, ce qui fournit l’occasion de 
confier à Joan Ainaud de Lasarte, personnage clé du développement de l’histoire de 
l’art en Catalogne, l’histoire de l’estampe, un des arts les plus sinistrés car considéré 
comme subordonné à la peinture et purement documentaire 24. Ainaud innova en don-
nant une visibilité aux études sur le contexte culturel dans lequel l’œuvre tirée en 
série peut être expliquée et comprise ; cette orientation fut suivie par Juan Carrete et 
Francesc Fontbona, artisans de la rénovation enregistrée dans les années 1980. Il faut 
avoir à l’esprit d’une part le fait que certaines pratiques méthodologiques ont substan-
tiellement rétréci le domaine à étudier, et d’autre part que les pratiques de la dictature 
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militaire nous ont conduits, consciemment ou inconsciemment, à limiter 
nos études et nos interprétations du passé. Le cas le plus évident est celui 
des ingénieurs, dont l’activité, se trouvant sous l’autorité de militaires, fut 
intégrée dans l’histoire militaire en laissant les historiens de l’art si étran-
gers au sujet qu’aujourd’hui encore ne peut s’y consacrer sans se justifier.
L’endoctrinement durant la longue époque franquiste a néanmoins 
été moindre que ce qu’il aurait pu être si, en conséquence de la victoire al-
liée de 1945, on n’avait rapidement mis des bornes à la politique culturelle 
que défendait l’idéologie phalangiste, avec à sa tête Giménez Caballero 
et la revue Escorial. Malgré la censure et la misère intellectuelle de ces 
années, des alternatives virent le jour à partir d’autres instances. En 1942 
fut créée la Sección de Estética de l’Instituto Diego Velázquez, dirigée par 
Camón Aznar jusqu’en 1971. En 1943 commença à paraître la Revista de 
Ideas Estéticas – portrait du dictateur compris – dans un esprit plus large 
et plus ouvert aux différentes interprétations du passé comme aux courants 
contemporains, en accord avec l’éditorial du premier numéro affichant 
l’intérêt de la revue pour les « problèmes de la création et de l’expression, 
avec leurs processus de découverte et de critique » 25. On y abordait les 
thèmes de l’esthétique philosophique, les sciences et les théories de l’art, la stylis-
tique, la critique et la théorie de la musique. Ces objectifs correspondaient exactement 
au profil de Camón Aznar, qui a laissé sa marque indélébile sur l’histoire de l’art en 
Espagne lorsque, comme directeur de la fondation Lázaro Galdiano, il a fondé Goya. 
Revista de Arte (1954 ; fig. 5), consacrée aussi bien aux « gloires du passé » qu’à « la 
problématique de l’art d’aujourd’hui » et trouvant une résonance internationale dans 
le sillage de José Lázaro lui-même.
La rubrique des correspondances de Goya se révéla fondamentale pour cette 
Espagne culturellement isolée et aveugle à tout ce qui concernait l’art actuel. Le lien 
avec Paris fut assuré par celui qui allait devenir l’un des grands réformateurs de l’his-
toire de l’art en Espagne, Julián Gállego, et avec Rome, par le « disciple » d’Antonio 
Machado, José María Valverde. Goya devint en outre quasiment l’unique fenêtre
ouverte sur le monde contemporain puisque la section du xixe siècle du CSIC 
avait été supprimée et que la politique culturelle qu’imposa finalement 
l’Opus Dei à partir de 1957 entraîna la démission de Fernández del Amo 
comme directeur du Museo de Arte Contemporáneo de Madrid ainsi que 
celle de ses collaborateurs, José María Moreno Galván et Cirilo Popovici, 
qui avaient rénové la critique d’art conjointement avec Alexandre Cirici 
Pellicer et Juan Eduardo Cirlot.
Par le biais de Goya se firent notamment connaître les pratiques
artistiques européennes et américaines. Inversement, en figurant dans les ca-
talogues internationaux de référence pour la discipline, et en se nourrissant 
de la recherche universitaire et de l’intérêt croissant des hispanistes étrangers, 
la revue diffusa ce qui se faisait en Espagne. Dans ses pages se développèrent 
progressivement des alternatives au discours « officiel », fondées non pas tant 
sur les questions de méthode que sur l’élargissement des frontières de l’objet 
à étudier. L’art du haut Moyen Âge en est un bon exemple. En 1963, Camón 
Aznar publiait un article intitulé « Arquitectura española del siglo x Mozárabe 
y de la repoblación » (n° 52) qui mettait enfin en question les prises de po-
sition de Gómez-Moreno. Dans son sillage, une décennie plus tard, Isidro 
Bango Torviso publiait : « Arquitectura de la décima centuria: ¿Repoblación o 
4. José Gudiol, Ars Hispaniae. 
Historia Universal del Arte 
Hispánico, I, Madrid, 1946 .
5. Goya. Revista de Arte, 1, 1954.
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mozárabe? » (n° 122, 1974). La voie s’ouvrait vers une alternative à la théorie des styles, 
même si celle-ci demeurait vivace si l’on en juge par la teneur du discours de réception 
de José Maria de Azcárate à l’Academia de San Fernando intitulé El protogótico hispá-
nico (Madrid, 1974). Une fois surmonté le corsetage de la pensée, grâce en particulier 
au travail de Joaquín Yarza, à qui l’on doit le manuel Arte y arquitectura en España, 500-
1200 (Madrid, 1981), la rénovation complète des études sur cette période fut achevée par
Serafín Moralejo Álvarez, qui ouvrit avec intelligence et fermeté les portes géographiques 
et chronologiques au style roman espagnol 26.
Mais la dissidence la plus éloquente fut celle qui comportait en plus le poids 
idéologique de l’engagement politique. Le développement économique sans précé-
dent qui se produisit à partir du Plan Nacional de Estabilización Económica (1959) 
facilita ce qu’on a appelé la « transition culturelle ». Certaines maisons d’édition, 
directement ou indirectement liées à des partis politiques de gauche, y furent pour 
beaucoup. On trouve en figure de proue Ciencia Nueva, créée en 1965, que rejoignit 
bientôt Valeriano Bozal et dont les couvertures étaient dessinées par Alberto Cora-
zón. Après la fermeture de Ciencia Nueva, tous deux fondèrent Comunicación, une 
maison d’édition alternative consacrée à l’art – pensée, théorie et histoire –, et furent 
rejoints par la suite par Simón Marchán. Cette nouvelle entreprise se comprend dans 
le contexte du débat qui se développait alors sur les problèmes que pose l’art en tant 
que langage et médium de communication – dans la suite de la tradition de Ferdinand 
de Saussure –, mais surtout comme un moyen pour faire admettre la crise de l’objet 
artistique traditionnel.
La pénétration du marxisme parmi les nouvelles générations d’intellectuels 
eut une importance notoire en histoire de l’art. La publication des œuvres du groupe 
Sonntag skreis (Arnold Hauser, Frederick Antal et Georg Lukács) par les éditions Guadar-
rama y Grijalbo fut considérée non seulement comme un pari gagnant pour dépasser le 
positivisme, mais aussi comme une invitation au débat. En 1966, Bozal lui-même pu-
bliait « La sociología del arte de Arnold Hauser », dans l’une des revues les plus lues par 
l’avant-garde intellectuelle de l’époque, Cuadernos Hispanoamericanos de l’Instituto 
de Cooperación Iberoamericana (n° 201, p. 684-704). S’y confrontaient la lecture des 
œuvres de Hauser avec les positions prises par Galvano Della Volpe, dans, entre autres, 
la Crítica del Gusto (Barcelone, 1966). L’adhésion enthousiaste de Bozal aux idées de 
ce dissident italien ou d’Umberto Eco doit être mise en relation avec sa vision et son in-
terprétation très personnelles de l’art. S’ensuivirent maintes controverses, dont certaines 
finirent même par apparaître dans les médias. Celle qui se fit jour en 1978 à propos de 
la publication de El arte del siglo xx, 1, La construcción de la vanguardia (1850-1939) 
par Cuadernos para el diálogo, une autre maison d’édition engagée, permit à Bozal de 
mettre en valeur la méthode marxiste dans El País (6 juin 1978) en réponse à la critique 
qu’avait publiée dans le même journal Francisco Calvo Serraller : il s’agissait dans le 
fond d’un nouvel épisode du désaccord qui existait déjà, tant dans le domaine de la 
pratique politique que dans celui du débat sur l’avant-garde et le réalisme (fig. 6).
Il paraît donc légitime de parler d’une historiographie militante qui a recher-
ché des alternatives et qui fut nécessaire, même au prix d’un certain sectarisme. C’est 
ainsi qu’il faut comprendre La historia del arte en España de Bozal publiée à Ma-
drid en 1972, année tournant pour l’avenir de l’histoire de l’art en Espagne : Erwin 
Panofsky fut enfin traduit en espagnol par Enrique Lafuente Ferrari 27 ; fut publiée Visión 
y símbolos en la pintura española del siglo de oro de Julián Gállego, un disciple de 
Pierre Francastel  ; virent le jour la revue Traza y Baza, ainsi que Cuadernos Hispa-
nos de Iconología, une entreprise de Santiago Sebastián qui réorienta ses pas vers le 
Points de repère pour l’histoire de l’art
DÉBATPERSPECTIVE  2009 - 2 189
formalisme d’Angulo, au Warburg Institute de l’université de Londres  ; 
s’imposa à l’Universidad Complutense de Madrid Antonio Bonet Correa 
qui avait été formé à Paris  ; et fut reconnu l’enseignement universitaire 
de Simón Marchán, qui publia Del arte objetual al arte de concepto: Las 
artes plásticas desde 1960, dans la collection Comunicación avec une 
couverture d’Alberto Corazón. Dans l’introduction à son Historia del arte 
en España, Bozal reconnaissait les « errements sociologistes » dans les-
quels il était tombé et qui pouvaient « faire grand scandale » étant donné 
« l’opprobre que suscitait le sociologisme ». Il est probable que l’auteur 
ne pensait pas uniquement à l’Espagne en évoquant la mauvaise réputa-
tion dont souffrait le triangle histoire/politique/idéologie dans les milieux 
universitaires ; il ajoutait néanmoins : « comme cela se passe d’habitude 
chez nous, nous sommes de retour sans avoir jamais été nulle part » 28. 
Certes, l’ouvrage de Bozal marque un tournant notoire dans le panorama 
historiographique de notre pays, mais il trahit également le nouveau fossé 
qui nous séparait du débat qui se développait au-delà de nos frontières, 
si l’on le confronte aux livres de Timothy James Clark parus à Londres en 
1973, The Absolute Bourgeois. Artists and Politics in France 1848-1851 et 
Image of the People. Gustave Courbet and the 1848 Revolution : à part 
leur filiation d’origine avec la pensée marxiste, ils n’ont rien en commun 
parce que Clark se situait, lui, dans l’orbite d’un marxisme rénové.
Mais ce qui est le plus inquiétant dans les mots d’introduction de Bozal, 
c’est « être de retour sans avoir jamais été nulle part ». C’est la même situation que 
nous vivons actuellement face au bouillonnement des études de culture visuelle. 
Nous butons de nouveau sur les graves conséquences de la faiblesse méthodolo-
gique dont nous souffrons, surtout à cause de l’insécurité qu’elle provoque quant 
au discours et en relation avec l’objet étudié. Le résultat est que les crises cy-
cliques qui semblent affecter l’histoire de l’art en Espagne, loin d’ouvrir des débats 
qui provoqueraient le renouvellement des manières de poser les problèmes et des 
structures, paraissent servir à l’actualisation de ce qui est institué et à son renforce-
ment. On pourrait citer bien des exemples mais, pour parler de genre et face à la 
domination masculine qui règne encore sur la discipline, je vais illustrer cela avec 
le thème de la femme. Dans les années 1980, on fit les premiers pas pour récupérer 
l’histoire des femmes artistes, mettant en question l’histoire de l’art traditionnelle 
et ses méthodes d’étude. Deux décennies plus tard on s’aperçoit facilement que 
ce à quoi on a le plus travaillé est l’étude de la manière dont les femmes ont 
été visuellement représentées au long de l’histoire, c’est-à-dire l’iconographie de 
la femme. On a célébré des journées, fait des cours, réuni des congrès, organisé 
des rencontres… et c’est le musée qui l’a fortement donnée à voir. Le binôme 
art/femme a été un excellent produit d’appel, l’exemple paradigmatique étant l’expo-
sition Goya: la imagen de la mujer (Madrid, Museo Nacional del Prado/Washington,
National Gallery of Art, 2001-2002). Son commissaire Francisco Calvo Serraller 
se félicitait du choix judicieux des œuvres du fait qu’il n’existe pas d’études sur 
la manière dont Goya a représenté la femme, en dépit des remises en cause fémi-
nistes. Pourtant, ni l’exposition ni son catalogue ne participèrent à cette manière 
de poser le problème. C’est-à-dire qu’on a laissé passer l’occasion de proposer aux 
visiteurs des moyens d’analyse grâce auxquels ils auraient pu enfin poser sur les 
œuvres un regard critique et comprendre la complexité des rapports de pouvoir 
entre les sexes en termes de représentation visuelle.
6. Valeriano Bozal, El Realismo 
Plástico en España de 1900 a 1936, 
Madrid, 1967.
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Les frontières en question
Francesc Fontbona de Vallescar
La première question que le brillant texte de Jesusa Vega met en lumière est la délimitation 
même du concept « histoire de l’art en Espagne ». On y parle beaucoup – et cela se 
justifie  – des personnalités de Manuel Gómez-Moreno, Elias Tormo, Lafuente Ferrari, 
Camón Aznar, Diego Angulo, le marquis de Lozoya, Valeriano Bozal, ou encore des 
institutions ou publications du CSIC, Archivo Español de Arte, l’Academia de San 
Fernando, le Museo del Prado… Mais n’y sont pas mentionnés Joaquín Fontanals del 
Castillo, Josep Gudiol i Cunill, Josep Puig i Cadafalch, Feliu Elias, Rafael Benet ou Cèsar 
Martinell, ni le Butlletí dels Museus d’Art de Barcelona, la collection « Monumenta 
Cataloniæ », ou le Museu Nacional d’Art de Catalunya (MNAC), parmi beaucoup 
d’autres personnes, institutions ou publications. Pourtant, Fontanals del Castillo a été 
l’un des premiers historiens de l’art à écrire une grande monographie fondée sur une 
documentation d’archive et portant sur un peintre historique, Antoni Viladomat  : Un 
recuerdo de Antonio Viladomat, el pintor olvidado y maestro catalán del siglo  xviii 
(Barcelone, 1872  ; fig. 7). Puig i Cadafalch – docteur honoris causa de la Sorbonne –
a été l’un des premiers historiens de l’art roman en Europe 29, tout comme Elias et Benet qui 
furent les premiers à rédiger, dans les années 1920, des biographies sérieuses d’artistes 
du xixe  siècle. Pourquoi donc des noms comme ceux de Fontanals, Puig ou d’autres 
manquent-ils dans le texte de Jesusa Vega ? La raison va au-delà même de la position de 
l’auteur : on doit la chercher dans le fait que l’Espagne a pour habitude de tourner le dos 
à la Catalogne. Les mêmes intellectuels qui n’ont aucune difficulté à lire des livres et des 
travaux en portugais sans jamais l’avoir appris sont absolument rétifs à comprendre une 
seule ligne en catalan. Il en résulte une ignorance commune des intellectuels espagnols 
sur tout ce qui a été publié en Espagne, dans une langue « espagnole » qui n’est pas le 
castillan. Le problème ne relève donc pas tant de l’historiographie de l’art en elle-même 
que de la conception de l’Espagne : la position « centrale » de Madrid et la domination 
de la langue castillane dans le pays. Ce sentiment est si fort qu’une historienne de l’art 
comme Jesusa Vega, tout en ayant conscience que l’histoire de l’art espagnole est née 
« au sein d’un milieu intellectuel urbain, plutôt nostalgique du passé, qui fut chargé de 
construire le nationalisme et qui se caractérisa par son orientation étatique et centraliste », 
propose une vision elle-même marquée par la prééminence du centralisme espagnol. 
Certes, différents noms catalans, comme Ors, Xavier de Salas, Pijoan, Gudiol [Ricart], 
Ainaud, Cirici, Cirlot, ou encore le mien, apparaissent, mais il s’agit de personnalités 
qui ont été plus ou moins en contact avec Madrid. De Joan Ainaud de Lasarte, qui a 
presque toujours été exclusivement lié à la Catalogne, on dit qu’il était « contraint » d’être 
à Barcelone ! Or, si la plupart des Espagnols visaient Madrid dans un but professionnel et 
même vital, les Catalans avaient en fin de compte le regard rivé sur Barcelone. Certains y 
voient une manifestation du régionalisme, alors qu’il s’agit simplement d’un choix naturel.
Jesusa Vega souligne, à raison, le statut de l’Historia de la crítica de arte en 
España de Gaya Nuño (1975), réponse au silence de Lionello Venturi en Espagne ; 
mais ne faudrait-il pas s’interroger également tant sur le quasi-silence des historiens 
catalans vis-à-vis du livre de Gaya que sur l’absence de réponse et de commentaires 
sur ce quasi-silence lui-même 30 ?
Cette tendance de l’Espagne à tourner le dos à la Catalogne peut conduire à 
faire oublier, par exemple, que bien avant que la Sociedad Española de Excursiones ne 
publie son premier bulletin en 1893, d’autres bulletins similaires existaient déjà, tels que 
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L’Excursionista (Barcelone, 1878-1891 ; fig. 8) ou le Butlletí de l’Associació d’Excursions 
Catalana (1880-1890), respectivement publiés par l’Associació Catalanista d’Excursions 
Científiques et l’Associació d’Excursions Catalana. Ces deux revues ont fusionné en une 
seule 1891, le Butlletí del Centre Excursionista de Catalunya, qui existe toujours. C’est à 
cette première époque, celle de l’avant dernière décennie du xixe siècle, que l’on trouve 
les travaux fondateurs d’érudits comme Eduard Tàmaro, Antoni Aulèstia i Pijoan, Eudald 
Canibell ou Ramon Arabia i Solanas, qui offrent des descriptions et commentaires de 
monuments et de paysages rencontrés au cours de leurs expéditions.
La découverte, l’étude et le sauvetage du riche ensemble des peintures murales 
romanes des Pyrénées catalanes entre 1907 et 1923 sont à attribuer à l’Institut d’Estu-
dis Catalans (institution créée en 1907 et rattachée à l’Union Académique Internatio-
nale depuis 1922) et à la Junta de Museus de Catalunya. Les premières publications 
sur le sujet ont été l’œuvre de Josep Pijoan, dans les fascicules Les pintures murals ca-
talanes, publiés par l’Institut d’Estudis Catalans (Barcelone, 1907-1921). Ces peintures 
murales, déposées afin d’en garantir la conservation tout en permettant leur exposi-
tion, font désormais la singularité du Museu Nacional d’Art de Catalunya (MNAC) de 
Barcelone 31. De même, la Junta de Museus de Catalunya, institution qui régissait les 
musées catalans qui a fêté son centenaire en 2007 32, a généré l’une des plus durables 
revues d’histoire de l’art catalanes, le Butlletí dels Museus d’Art de Barcelona (1931-
1937), reprise après la guerre civile sous un nom castillan (l’utilisation du catalan fut 
interdite dans la vie publique par le régime de Franco), le Boletín de los Museos Mu-
nicipales de Arte de Barcelona (1941-1951). Cette revue se transforma par la suite en 
une collection de monographies, si bien qu’en 1993, le musée fit renaître une revue 
similaire, le Butlletí del Museu Nacional d’Art de Catalunya.
Il faut souligner que l’historiographie de l’art en Espagne, depuis son origine 
jusqu’aux années 1950-1960, n’a pas émané des universités mais des institutions mu-
séales. Logiquement, les musées étant les lieux de conservation de pièces anthologiques 
de l’art, leurs conservateurs sont devenus –  et sont toujours  – les professionnels les 
mieux placés pour connaître profondément l’art ancien et moderne qu’ils ont à portée 
de mains. Autrefois, bien plus que dans les universités aujourd’hui, l’enseignement en 
histoire de l’art était imparti aux académies des beaux-arts, aux écoles d’architecture ou 
aux séminaires religieux, dont le but premier était de former les artistes, les architectes 
ou encore les prêtres. C’est la raison pour laquelle la plupart des directeurs des musées 
étaient peintres, formés au sein des académies, et que nombre d’écrits fondateurs pour 
l’histoire de l’art découlent d’architectes et d’hommes d’église.
En outre, l’Institut Amatller d’Art Hispànic (IAAH) créé à Barcelone en 1941 par 
l’architecte Josep Gudiol Ricart 33, que cite Jesusa Vega, a non seulement été le foyer de la 
grande collection Ars Hispaniae, mais aussi le centre des études d’histoire de l’art en Ca-
talogne pendant trente ou quarante ans. Monographies, guides artistiques et des initiatives 
nombreuses ont été mises sur pied sous l’égide de l’IAAH, le véritable centre de l’histoire 
de l’art en Catalogne avant la création des départements universitaires de cette spécialité. 
C’est là, par exemple, qu’a été organisée la participation catalane au premier Congrès 
International pour l’Histoire de l’Art (CIHA) célébré en Espagne, celui de Grenade en 1973.
Par la suite, les départements universitaires d’histoire de l’art ont acquis leur 
véritable statut de protagoniste de cette historiographie de l’art espagnole, et leurs 
revues sont devenues des plateformes pour la publication des travaux de recherche : 
D’Art. Revista del Departament d’Història de l’Art, fondée en 1972 à l’Universitat 
de Barcelona (UB) et Locus Amœnus à l’Universitat Autònoma de Barcelona (UAB) 
depuis 1995.
7. Frontispice d’Antonio Viladomat, 
Fontanals del Castillo, Barcelone, 
1877.
8. Frontispice de L’Excursionista, 
1, 1881.
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Il ne faut pas oublier le rôle de la Reial Acadèmia Catalana de Belles Arts 
de Sant Jordi (RACBA), à Barcelone, qui, malgré un budget restreint, a produit des 
publications notables, comme Dos siglos de enseñanza artística en el Principado de 
Federico Marés Deulovol (Barcelone, 1964), son Butlletí (depuis 1986), ou encore 
les catalogues des collections de l’académie, Catàleg del Museu de la Llotja. Reial 
Acadèmia Catalana de Belles Arts de Sant Jordi (trois volumes parus jusqu’à présent : 
I, Pintura, 1998 ; II, Escultura i Medalles, 2001 ; III, Dibuixos de Lluís Rigalt, 2002).
Parmi les maisons d’édition qui ont apporté une vision progressiste dans l’Es-
pagne encore franquiste, il convient enfin de citer Edicions 62, fondée en 1962 à Bar-
celone, qui a publié l’Història social de l’art i de la literatura d’Arnold Hauser (Barce-
lone, 1966), traduite en catalan par un intellectuel alors communiste, Jordi Solé-Tura, 
devenu par la suite ministre de la Culture d’un gouvernement socialiste espagnol. 
Edicions 62 a réussi à être une entreprise bien solvable et a osé, depuis 1982, publier 
une Història de l’art català en huit tomes, sous la coordination de Francesc Miralles, 
en confiant la rédaction a une jeune et nouvelle génération d’historiens de l’art 34.
La vision d’une grande historienne de l’art, comme l’est Jesusa Vega, reflète 
non seulement la conception trop souvent tronquée de l’historiographie de l’art espa-
gnole, mais témoigne également, bien au-delà de la discipline, d’un problème plus 
profond et plus persistant, celui d’un pays qui n’arrive pas à prendre la mesure de sa 
propre complexité.
Panorama après la bataille
Vicente Lleo
Le travail de synthèse réalisé par Jesusa Vega sur l’histoire de l’art en Espagne, depuis 
le début du xxe siècle jusqu’à nos jours ou presque, est admirable sous bien des points 
de vue. Elle propose en effet de clarifier le panorama d’une discipline qui, en dépit de 
la proximité dans le temps, ou peut-être à cause d’elle, apparaît comme extraordinaire-
ment morcelé et confus. Précisément, si l’on prend en compte ces circonstances, on 
ne doit pas s’étonner que l’auteur ait choisi d’axer son enquête, même au risque de 
simplifier les choses, sur une historiographie très concrète, que nous pourrions quali-
fier de tendenza, fortement idéologisée, au moyen de laquelle elle a essayé d’articuler 
un discours global sur l’avenir de la discipline. Il est évident en outre que tout autre 
choix méthodologique qu’on aurait retenu pour faire cette « histoire de l’histoire de 
l’art », surtout si l’on tient compte de l’espace limité qui lui était imparti, aurait pré-
senté des risques similaires : risque de réductionnisme, d’omission, de mauvaise inter-
prétation, de disproportion. Il faut signaler, enfin, que, outre la rigueur « scientifique » 
qui doit présider à toute recherche historique, la neutralité totale ne peut être qu’une 
utopie : si nous examinons cette recherche en transparence, l’auteur y sera toujours 
visible « en filigrane ».
Cela dit, il est difficile de ne pas être d’accord avec les principaux aspects 
de l’analyse de Vega, en particulier quand elle considère la guerre civile de 1936-
1939 comme l’axe essentiel autour duquel, d’une manière ou d’une autre, s’arti-
cule l’histoire de l’art contemporaine – et même, au-delà, l’ensemble de la culture 
espagnole. Toutefois, les conséquences qui peuvent découler de cette manière de 
cadrer l’histoire de l’art sont plus discutables. Ainsi, s’il est évident que la guerre 
a poussé de nombreux intellectuels, parmi lesquels des historiens de l’art, à l’exil 
extérieur ou intérieur, et qu’il en a résulté une cassure sensible dans notre 
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production intellectuelle, cela ne veut pas nécessairement dire que les personnes qui 
sont restées, ou qui même ont collaboré avec la dictature, auraient manqué d’un 
quelconque intérêt, ou que toutes auraient pris des positions que l’on pourrait 
qualifier d’« autarciques ». Le cas du professeur Diego Angulo est, dans ce sens, 
paradigmatique. Devenu après la guerre la figure la plus visible du domaine de 
l’histoire de l’art en Espagne, son expérience préalable en Allemagne et en Au-
triche –  où il avait fait ses études avec ceux qui allaient devenir les plus presti-
gieux historiens de l’art européen (Charles de Tolnay, Otto Pächt, etc.) –, s’est en-
richie, après le conflit, par des séjours en Angleterre, en Italie et aux États-Unis. 
Ainsi, s’il s’est consacré principalement à ce qu’on appelle l’histoire de l’art 
« factuelle », il n’a pas été totalement étranger aux nouvelles options méthodologiques en 
 publiant, par exemple, certains des premiers essais iconographiques et iconologiques 
consacrés à des artistes espagnols. On pourrait dire la même chose d’Eugenio d’Ors, 
qui a lui aussi bénéficié d’une large diffusion internationale, et surtout du brillant et 
inclassable Xavier de Salas. En outre, les principales revues d’art qui ont paru après la 
guerre civile, même si elles affichaient sur leurs premiers numéros l’effigie du dicta-
teur, parvinrent en général à un niveau plus que décent et furent bien accueillies hors 
de nos frontières, tout comme d’autres revues culturelles résolument phalangistes 
du parti politique La Phalange) –  citons Vértice (fig. 9) ou Escorial  – comme l’a
démontré Juan Manuel Bonet 35. Le panorama de l’après-guerre que décrit Vega mé-
rite assurément d’être plus nuancé.
De plus, Vega réussit pleinement dans sa critique de la tare la plus évidente 
de notre historiographie récente quand elle signale le magma confus qui l’entache 
et que nous pourrions qualifier de fixation sur les « études locales ». Un magma où 
se rassemblent les carences de notre formation universitaire – méconnaissance des 
langues étrangères, absence d’intérêt pour les aspects théoriques –, l’absurde facilité 
de publier offerte par les institutions et organismes locaux décidés à faire chacun sa 
propre « guerre culturelle », et, en définitive, la simple paresse des auteurs lorsqu’il 
faut se confronter à quoi que ce soit qui dépasse les étroites limites de leur esprit 
de clocher. En effet, il est peu habituel de trouver, même aujourd’hui, des historiens 
qui se consacrent à quelque domaine situé au-delà des frontières espagnoles ou 
même de leur « village natal ». À l’origine, cet attachement à « ce qui est espagnol » 
(qui en général se traduit par « ce qui est strictement local ») a sûrement trouvé 
ses racines dans la crise d’identité nationale après 1898, mais, en son temps, il a 
joué le rôle d’aiguillon pour des entreprises historico-artistiques d’une importance 
singulière, comme les travaux d’inventaire et de classification du patrimoine entre-
pris depuis 1900, qui correspondaient à une méthodologie purement descriptive et 
formaliste. Les épigones actuels de ce courant, qui est toujours prépondérant, l’ont 
cependant poussé jusqu’à la caricature, se concentrant sur des aspects absolument 
dépourvus d’importance.
Ceci nous conduit à évoquer un thème qui n’a pas été assez mis en lumière. 
Force est de constater que le maigre débat méthodologique qui a eu lieu en Espagne, 
particulièrement dans les dernières décennies, a été une affaire fondamentale-
ment minoritaire, ne concernant que quelques membres universitaires et de rares 
membres de ces départements, et qu’il n’a eu un écho minime dans la grande ma-
jorité des autres centres, où l’enseignement de l’histoire de l’art est régi par des rou-
tines absolument dépassées, comme on peut le voir si l’on étudie les programmes 
d’études de la plupart d’entre eux. La marginalité du débat est évidente même en ce 
qui concerne les courants de cette historiographie de gauche qui, comme le signale 
9. Vértice, 1/3, 1937.
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Vega, ont eu une grande répercussion populaire dans l’Espagne des années 1960-
1970, car il n’est pas moins évident que leur influence s’est manifestée au travers 
de ses versions les plus banales, celles qui vont de Arnold Hauser jusqu’à Nicos 
Hadjinicolau, et non celles d’un Clement Greenberg ou d’un Meyer Schapiro. Il a 
fréquemment été oublié que, comme l’a aigrement rémarqué Manfredo Tafuri, une 
« histoire marxiste de l’art » n’est pas la même chose qu’une « critique marxiste de 
l’histoire de l’art » 36. Les principaux acteurs de cette tendance, que Vega nomme 
« dissidente », devaient reconnaître plus tard ce qu’il y avait de quelque peu pri-
maire dans leur manière de poser les problèmes. De plus, ce fond d’historiographie 
marxiste a cohabité, surtout à partir des années 1970, avec le structuralisme et la 
sémiologie, en particulier au travers de Roland Barthes et d’Ernst Gombrich, et plus 
tard de Michel Foucault et de Norman Bryson, dont il n’est pratiquement pas fait 
mention dans le texte que nous commentons, et cela en dépit de leur diffusion gé-
néralisée (même s’ils ont parfois été mal compris).
Le panorama de l’histoire de l’art en Espagne, en particulier dans les der-
nières décennies, se présente donc de manière plus complexe que ne le suggère la 
vision succincte élaborée par Vega. Dans cette direction, il faudrait aussi mettre en 
lumière ce que nous pourrions définir comme une histoire contextuelle de l’art et, 
peut-être plus encore, les travaux qui résultent de la perméabilité ou transversalité 
croissante des disciplines qu’on rassemble sous le nom d’humanités – comme c’est 
le cas pour l’historien Carlo Ginzburg qui écrit sur Piero della Francesca ou pour la 
collaboration de l’historien John Elliott et de l’historien de l’art Jonathan Brown à 
propos du palais du Buen Retiro 37, pour ne citer que deux exemples – et qui trou-
vent en Espagne de brillants représentants comme l’historien Fernando Bouza 38. 
En tout cas, la plupart des meilleurs historiens de l’art actuels et de ceux qui ont la 
plus grande audience internationale se situent plutôt à proximité de ces positions 
post-structuralistes que des positions marxistes, indépendamment de leurs affinités 
idéologiques.
À la fin de son texte, Vega présente, un peu abruptement, comme sympto-
matique des carences de notre historiographie le faible poids de ce que l’on appelle 
gender studies, dans les temps les plus récents, en comparaison avec leur dévelop-
pement important hors de l’Espagne, ce en quoi elle a sûrement raison. Pourtant elle 
omet d’autres composantes importantes de la situation en ne pas faisant référence aux 
nouveaux développements de la discipline qui ont ouvert ces dernières années des 
voies de recherche inédites. Je me réfère, par exemple, aux très nombreux travaux sur 
les collections particulières et le mécénat, qui ont même été l’objet de congrès aussi 
bien internationaux que nationaux ou locaux. Ce thème a cessé d’être une pure trans-
cription ou exposition de données d’archives pour devenir un riche champ d’analyse 
des systèmes de représentation et d’identification sociales. Les travaux de Fernando 
Checa et ceux de Miguel Morán, parmi beaucoup d’autres, sont dans ce sens suffi-
samment révélateurs ; en outre, si l’on tient compte du système des Vice-royautés de la 
Couronne espagnole, le thème du collectionnisme hispanique prend une dimension 
internationale qui rend le phénomène plus complexe. La politique de publication du 
Centro de Estudios Europa Hispánica (CEEH), poursuivie avec une grande rigueur, en 
est une bonne illustration.
Pour conclure, il faudrait aussi mentionner, parmi les développements récents 
de l’histoire de l’art, les travaux consacrés aux mécanismes de diffusion et de récep-
tion de l’image, en bonne partie inspirés des travaux de Felipe Pereda et de Javier 
Portús, et, pour l’architecture, de Fernando Marías.
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L’éclosion de l’histoire de l’art dans l’Espagne démocratique
Juan Antonio Ramírez
Quelques données quantitatives
Je commencerai par un constat optimiste : la mort du dictateur Francisco Franco en 1975 
et la restauration de la démocratie qui en a résulté ont favorisé un développement inouï de 
l’histoire de l’art, et le progrès de notre discipline a été solidaire de celui des libertés civiques. 
Mais je ne voudrais pas trop simplifier, car ce grand saut qui a transformé l’histoire de l’art es-
pagnole en une discipline vigoureuse, adossée à une importante masse critique, a pu se faire 
grâce à la convergence de facteurs politiques, sociaux et culturels très complexes que nous 
ne pouvons cerner qu’aujourd’hui. Il faut prendre en compte certains éléments quantitatifs. 
Au milieu des années 1970 ont été soutenues les premières thèses de doctorat, produites par 
ceux qui avaient suivi le nouveau cursus d’études d’histoire de l’art. Cette spécialité avait 
effectivement été créée dans les facultés de philosophie et de lettres durant les dernières 
années du franquisme. Même si Enrique Lafuente Ferrari avait raison lorsqu’il dénonçait la 
légèreté avec laquelle ces cursus avaient été montés (fig. 10) 39 ; ils furent pourtant nombreux 
et importants. Après Madrid et Séville, la spécialité d’histoire de l’art s’implanta dans toutes 
les anciennes universités et dans beaucoup de celles créées ex nihilo à partir de la fin des 
années 1970. On eut par conséquent besoin de recruter plusieurs centaines d’historiens 
de l’art qui s’intégrèrent soudain aux assemblées universitaires en tant que spécialistes des 
différents champs thématiques de la discipline. Cela ne fut pas aussi désastreux que certains 
le supposent car, en quelques années, ces professeurs devinrent dans leur majorité de vé-
ritables spécialistes, comme le démontre l’immense masse des publications scientifiques 
produite immédiatement après. La création de nombreux postes d’enseignants durant les 
premières décennies de la démocratie favorisa sans doute la constitution accélérée d’une 
nouvelle classe de professionnels, les historiens de l’art, qui jusque-là n’avaient existé que 
par des témoignages. À cela il faut ajouter les opportunités offertes par les départements de 
la culture et du patrimoine des nouveaux gouvernements des autonomies (installés dans la 
seconde moitié des années 1970), par les nouveaux musées (ou l’agrandissement de ceux 
qui existaient déjà), et par les facultés des beaux-arts, les écoles d’art appliqué, ou de dessin, 
etc. Il faut aussi prendre en considération la croissance exponentielle du nombre des simples 
licenciés en histoire de l’art car, même si beaucoup d’entre eux ne travaillent pas dans des 
activités liées à leur spécialité, ils constituent une importante base sociologique sur laquelle 
repose l’édifice principal de la discipline. Un autre facteur déterminant a été l’introduction 
de l’histoire de l’art comme matière à option dans le programme de terminale, choisie par 
des milliers d’élèves et étudiée dans des manuels d’une remarquable qualité didactique 
et intellectuelle, élaborés à partir de la fin des années 1970. Cette discipline a non seule-
ment suscité de nombreuses vocations professionnelles, mais a également favorisé une large 
sympathie pour les questions artistiques. Nous ne croyons pas exagéré d’affirmer que « le 
public » surgi de l’histoire de l’art et pour l’histoire de l’art après la mort de Franco est une 
invention de l’Espagne récente.
Publications
En 1976 ont été créés les différentes collections d’art des éditions Cátedra, que j’ai 
eu l’honneur d’inaugurer avec Medios de masas e historia del arte (Madrid, 1976), 
paru quelques semaines avant celui de Julius von Schlosser sur la littérature artistique. 
Antonio Bonet Correa, directeur de ces séries, imposa une ligne éditoriale intéressante, 
dont le dessein était de publier en espagnol le meilleur de l’histoire de l’art interna-
10. Première édition espagnole 
d’Erwin Panofksy, Estudios sobre 
iconología, préfacée par Enrique 
Lafuente Ferrari, Madrid, 1972.
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tionale tout en facilitant la publication de travaux originaux d’auteurs autochtones, en 
veillant toujours à la pertinence des apports, sans exclusion ni a priori théorique ou 
méthodologique. Cette ouverture à la production espagnole fut très vite imitée par la 
prestigieuse collection Alianza Forma qui, depuis les années 1970, a publié presque 
deux cents titres en appliquant ce même critère de juxtaposer des historiens de l’art 
espagnols et étrangers. D’autres éditeurs commerciaux se sont lancés dans la même 
aventure, comme c’est le cas d’Akal, de Siruela, ou d’Antonio Machado-La Balsa de 
la Medusa. Mais toutes les maisons d’édition ont occasionnellement publié des livres 
d’histoire de l’art, et le nombre d’ouvrages sortis sous le patronage de députations pro-
vinciales, de municipalités, de gouvernements autonomes, de caisses d’épargne, etc. 
est très significatif. La somme de tout cela est impressionnante : en un laps de temps 
assez bref, des milliers de titres ont été publiés, et il ne fait aucun doute que la pro-
duction en histoire de l’art de ces dernières décennies est de loin supérieure à tout ce 
qui avait été fait depuis le xixe siècle jusqu’à la mort du dictateur. L’industrie éditoriale 
espagnole (une des plus importantes du monde) s’est en somme consacrée au livre 
d’art, parvenant presque à en détenir le monopole dans le domaine hispanophone.
On peut faire des remarques analogues à propos des revues spécialisées. Il n’y 
en avait pas plus de trois ou quatre avant 1975. Aujourd’hui nous avons de nombreux 
bulletins et annales, régulièrement édités par des musées et des départements univer-
sitaires. Nous ajouterons à la liste une demi-douzaine de revues d’art contemporain 
(sans compter les nombreux journaux électroniques). Il se peut que la totalité de la 
production intellectuelle parue sur ces supports ne soit pas d’une très grande valeur, 
mais il est difficile de croire que parmi les quelque trois cents articles spécialisés qui 
paraissent chaque année (on peut en vérifier le nombre), il n’y aurait pas au moins une 
cinquantaine d’apports véritablement significatifs.
Questions anciennes et nouvelles
La même explosion a touché tous les secteurs de l’histoire de l’art et les diverses options 
méthodologiques. On a fait de grands progrès dans l’inventaire du patrimoine artistique 
des différentes zones du territoire espagnol. Le fort mouvement décentralisateur des der-
nières décennies a favorisé la recherche locale, et il ne fait pour moi aucun doute que 
l’histoire de l’art « régionaliste », très vigoureuse dans les dernières décennies, a été l’un 
des principaux supports intellectuels de l’Espagne des Autonomies. Dans ce panorama 
se détachent les abondantes études sur l’histoire de l’architecture et de l’urbanisme. 
Beaucoup d’archives ont été exhumées pour faire connaître les données concernant les 
maîtres d’œuvre et les procédés de construction, avec une attention particulière portée 
à l’économie de l’art et à la dynamique sociale complexe qui a conditionné le dessin 
et le développement des villes espagnoles. Mais c’est au sein d’un autre courant, qui 
envisage plutôt les problèmes artistiques d’un point de vue national ou universel, que se 
sont développées les grandes innovations méthodologiques et thématiques.
C’est là une nouveauté. Même si les historiens de l’art espagnols se sont très peu 
occupé des champs étrangers à leur propre pays, la nécessité de mieux comprendre les 
grands épisodes de l’art ibérique, passé et présent, a favorisé l’étude de sujets comme la 
peinture flamande et italienne, l’art islamique, l’architecture ou la miniature de l’Europe 
médiévale, l’art pompier du xixe siècle ou les avant-gardes artistiques. De mon point de 
vue, l’édition de traités d’art et d’architecture de l’époque moderne se détache de l’en-
semble. Il n’y a pas un classique de la littérature artistique espagnole dont on n’ait au-
jourd’hui une ou plusieurs rééditions : Sagredo, Juan de Arfe, Juan Bautista Villalpando 
(traduit du latin), Caramuel, Fray Lorenzo de San Nicolás, Fray Juan Ricci, Francisco de 
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Holanda, Vicente Carducho, Pacheco, etc., peuvent aujourd’hui être consultés (parfois en 
édition fac-similé), accompagnés de remarquables études critiques. Remarquons aussi les 
éditions d’auteurs de traités, allant d’Alberti ou Dürer jusqu’à Ledoux, pour lesquelles on 
ne s’est pas contenté de traduire les préfaces composées dans d’autres pays, mais pour les-
quelles d’abondantes études ont été rédigées spécialement pour les éditions espagnoles. 
La théorie de l’art et de l’architecture a ainsi fait beaucoup de progrès, facilitant des études 
interdisciplinaires consacrées à des sujets très hétérogènes, depuis les architectures peintes 
ou imaginaires, jusqu’à l’histoire de la critique, la construction du spectateur, etc.
L’art contemporain
Les renouvellements méthodologiques les plus notoires ont été suscités par le monde 
de l’art contemporain, dont le rôle s’est spectaculairement accru. Les artistes (et le 
commerce de leurs œuvres) se sont internationalisés, et les spécialistes ont suivi le 
mouvement. Dans les dernières décennies ont été fondés plus de vingt musées et 
centres d’art contemporain. L’enseignement et la recherche sur l’art des avant-gardes 
ont progressé en quantité et en qualité, abandonnant souvent l’optique exclusivement 
nationale. L’existence d’excellentes études sur des Espagnols comme Picasso, Miró, 
Dalí, Julio González, etc., a permis la réalisation d’ouvrages consacrés à des figures 
internationales comme Picabia, Duchamp, Masson, Le Corbusier, etc., dont l’intérêt 
est démontré par la traduction de certaines de ces publications à l’étranger. Dans une 
bonne mesure, cela est une conséquence de la dynamique des expositions et de la 
participation normale de l’Espagne aux événements les plus importants. ARCO, la 
foire d’art contemporain de Madrid, fondée en 1982, s’est consolidée : il s’agit de la 
plus importante au monde pour le nombre des visiteurs. Ajoutons à cela d’autres foires 
plus petites et diverses biennales, comme celles de Valence et de Séville. La masse 
critique mobilisée pour ces événements a été considérable. Il n’y a rien d’étonnant à 
ce que soit apparu un nouveau type d’historien de l’art récent, très lié à la critique, 
dont le travail s’expose principalement dans les catalogues d’exposition (souvent très 
luxueux). Il n’est pas rare de ressentir un notable divorce entre ces auteurs et leurs 
collègues qui se consacrent à l’art « traditionnel », au point que l’un des principaux 
problèmes de l’histoire de l’art dans Espagne actuelle découle de ce que, progressive-
ment, ces deux secteurs en viennent à s’ignorer.
Une conséquence partielle de tout cela a été la croissance des études sur « le 
visuel », anticipées chez nous depuis le milieu des années 1970 par des études univer-
sitaires sur la bande dessinée, le cinéma, la gravure, l’affiche, etc. L’importation récente, 
et sans analyse critique, de la pensée anglo-saxonne sur ces sujets tend à faire oublier, 
malheureusement, beaucoup de ces travaux autochtones. Il en est de même pour les 
gender studies. En 1975 est paru un premier livre de ce type réalisé par un historien de 
l’art espagnol (une étude sur les bandes dessinées féminines du franquisme 40) ; une dé-
cennie plus tard, La mujer y la pintura del xix español Cuatrocientas olvidadas y algunas 
más d’Estrella de Diego (Madrid, 1987 ; fig. 11) a précédé l’avalanche de traductions et 
d’études monographiques à laquelle nous assistons de nos jours – avec des jalons inter-
médiaires aussi significatifs que la trilogie de Pilar Pedraza commencée en 1991 avec La 
bella, enigma y pesadilla (Barcelone, 1991) ou Apariencia e identidad masculina de la 
ilustración al decadentismo de Carlos Reyero (Madrid, 1996).
Mais je ne voudrais pas que ce panorama globalement optimiste fasse oublier 
les graves problèmes qui entravent actuellement notre histoire de l’art. L’un d’entre eux 
est l’absence de lieux critiques de référence. Il n’est pas facile de distinguer les travaux 
réellement importants d’autres, plus banals, et cela autant pour les études sur l’art tradi-
11. Estrella de Diego, La mujer y 
la pintura del xix español, Madrid, 
1987.
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tionnel que pour celles consacrées à l’art contemporain. Nous savons que la production 
intellectuelle est abondante, mais personne n’est en situation de déterminer quel est le 
niveau des différents apports. Une autre déficience est la rareté des vocations globalisa-
trices. Les historiens-écrivains, qui seraient capables de développer avec clarté des ar-
guments d’intérêt général, n’abondent pas : ils oscillent généralement entre le style plat 
de la vieille histoire attributionniste et le bavardage imité de la pire tradition post-struc-
turaliste (ou pseudo lacanienne) internationale. De même, une plus grande présence 
des historiens de l’art espagnols sur les forums internationaux fait défaut. Les causes de 
cette relative absence sont complexes : outre l’excessif repli sur les thématiques « his-
paniques », le fait compte beaucoup que, comme nous venons de le voir, le marché 
pour cette profession a été énorme dans l’Espagne démocratique. Nous avons tout eu : 
enseignants, responsables de la politique culturelle (des villes, des autonomies ou de 
l’état), conseillers et directeurs de musées ou de centres d’art, un espace abondant dans 
les médias et, surtout, beaucoup de commissaires d’expositions. Je crois que quelques-
uns de nos meilleurs cerveaux, bercés dans les bras du pouvoir et du glamour, n’ont pas 
ressenti la nécessité de dire à quiconque, hors de l’Espagne, ce qu’en réalité nous étions 
en train de faire. Peut-être la chose va-t-elle s’améliorer (paradoxalement) maintenant 
que la crise économique nous confronte à un avenir moins prometteur.
Ouvertures
Victor I. Stoichita
La remarquable synthèse présentée par Jesusa Vega a le grand mérite de mettre l’accent 
sur les enjeux politiques qui concernent le changement radical connu par l’histoire 
de l’art en Espagne, après la dictature et une fois la démocratie instaurée. Quelques 
points pourront peut-être compléter ce tableau déjà riche.
Si jusqu’au début du xxe siècle l’histoire de l’art était pratiquée en Espagne par 
des spécialistes qui venaient en majorité d’autres domaines des sciences humaines 
(histoire, philosophie, histoire de la littérature), la première génération de véritables 
historiens de l’art, formée en tant que telle grâce à un cursus universitaire complet, fut 
celle de 1970. Elle compte des noms devenus entre-temps des vraies références, tels 
que Fernando Marías, Maria del Mar Lozano Bartolozzi, Delfín Rodriguez, Juan An-
tonio Ramírez et Vicente Lleo Canal. Cette génération forma à son tour une seconde 
génération de spécialistes, ce qui contribua d’une façon déterminante à l’essor de la 
discipline. Les fruits de cette professionnalisation sont extrêmement visibles dans le 
panorama artistique et universitaire espagnol, ce qui n’empêche pas la profession de 
se trouver momentanément menacée au début des années 2000, quand elle risqua 
d’être radiée de la nomenclature universitaire. Grâce à la solidarité de la corporation 
des historiens de l’art, cela n’arriva pas.
Un domaine de recherche spécifique doit être mentionné : la publication scien-
tifique des sources écrites de l’histoire de l’art espagnol a sensiblement contribué à 
l’approfondissement de la littérature artistique de la péninsule. En effet ni la somme de 
l’Historia de las ideas estéticas en España, II, Siglos xvi y xvii de Marcelino Menéndez 
Pelayo (Santander, 1883) ni Die Kunstliteratur de Julius von Schlosser (Vienne, 1924) 
ne sont parvenus à donner une image juste et complète du phénomène. Ce fut l’ex-
cellente anthologie réalisée par Francisco Calvo Serraller, la Teoría de la Pintura del 
Siglo de Oro (Madrid, 1981), qui ouvrit le chemin à l’édition de textes fondamentaux. 
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Furent ainsi édités les Diálogos de la pintura de Vicente Carducho (Madrid, 1979),
El Museo pictórico y Escala óptica d’Antonio Palomino (Madrid, 1988), ou El Arte de 
la Pintura de Francisco Pacheco (Madrid, 1990). La découverte et la publication par 
Fernando Marías et Augustín Bustamante de l’édition des Vite de Vasari annotées par 
Le Greco, sous le titre Las ideas artísticas de El Greco, Comentarios a un texto inédito 
(Madrid, 1981), furent incontestablement un événement qui jeta une nouvelle lumière 
sur la culture complexe de l’artiste crétois, formé en Italie et fondateur d’un important 
courant artistique en Espagne. D’autres études importantes, telles que Pintura y pen-
samiento en la España de Lópe de Vega de Javier Portús (Madrid, 1999), ont éclairé les 
rapports entre l’expérience artistique et la littérature du siècle d’or.
L’activité des musées et des laboratoires de restauration a contribué non seulement 
à la conservation des œuvres du patrimoine national, mais aussi à l’étude scientifique de 
la technique artistique des grands maîtres. Sont à mentionner ici notamment les analyses 
de la technique picturale de Velázquez, de Titien ou de Rubens. L’étude du corpus des 
primitifs « hispano-flamands », qui déjà avait bénéficié de l’attention philologique d’Elisa 
Bermejo avec La Pintura de los primitivos flamencos en España (Madrid, 1980), a été 
portée plus loin notamment avec des instruments de recherches renouvelés par María 
Pilar Silva Maroto dans Pintura Hispanoflamenca castellana (Valladolid, 1990) 41. La Mé-
diterranée, creuset des idées, a formé le thème d’une intéressante exposition organisée 
par Mauro Natale, El Renacimiento Mediterráneo. Viajes de artistas e itinerarios de obras 
entre Italia, Francia y España en el siglo xv (Madrid, Museo Thyssen Bornemisza/Valence, 
Museu de Belles Arts, 2001) et se trouve au centre d’autres études concernant l’art catalan 
et valencien 42. Des personnalités importantes de la peinture espagnole du xviiie siècle, 
restées un peu dans l’ombre à cause de la grande triade formée par Velázquez, Zurbarán 
et Murillo, ont été revisitées. C’est le cas de Ribera, qui a bénéficié d’une grande expo-
sition, Ribera 1591-1652, organisée par Alfonso E. Pérez 
Sánchez et Nicola Spinosa (New York, Metropolitan Mu-
seum of Art, 1992 ; fig. 12). Alonso Cano a également fait 
l’objet d’une monographie, Alonso Cano. Espiritualidad 
y modernidad artística, dirigée par Ignacio Henares Cué-
llar (Grenade, Hospital Real, 2001; fig. 13) 43. On attend 
en outre la grande rétrospective sur Juan Bautista Maíno 
au Museo del Prado à l’automne 2009, qui permettra de 
porter un nouveau regard sur cet artiste d’exception, sans 
doute le plus important maître opérant à Madrid, avant 
l’arrivée de Velázquez.
L’essor des études d’art contemporain forme un 
autre chapitre remarquable dans la nouvelle historio-
graphie artistique espagnole. Trop souvent reléguées 
dans la zone incertaine entre l’esthétique et la critique 
militante, ces études ont bénéficié d’apports importants, 
grâce surtout à des professionnels comme Simon Mar-
chán, Valeriano Bozal, Juan Antonio Ramírez, Estrella 
de Diego ou Anna Maria Guasch.
Pour conclure, il faut aussi mentionner l’apport 
des fondations privées ou des institutions qui, par une 
politique intelligente de formation continue ou de di-
vulgation de haut niveau ont contribué au renouveau 
de l’histoire de l’art et au renforcement des liens avec la 
12. Double page du catalogue 
Ribera 1591-1652 (Madrid, 1992), 
avec l’Immaculée conception, 
Salamanque, couvent de Monterrey 
[p. 34-35].
13. Double page du catalogue 
Alonso Cano… (Grenade, 2002), 
avec l’Immaculée conception 
(détail), Álava, Museo Diocesano
[p. 16-17].
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discipline telle qu’elle se pratique dans les autres pays européens ou outre-Atlantique. 
La Fundación Amigos del Museo del Prado, la Fundación Duques de Soria, la Real 
Asociación Amigos del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia où les cours d’été, 
dont ceux de l’Escurial ou de Santander, jouissent aujourd’hui d’un prestige bien mérité 
et constituent des lieux de dialogue et de rencontre. Une mention spéciale revient aux 
associations et aux institutions étrangères qui se sont engagées dans la recherche du 
patrimoine artistique espagnol. La Casa de Velázquez à Madrid, avec ses programmes 
sur l’histoire de l’art, en est une des plus connues. La Carl Justi-Vereinigung, à son tour, 
association consacrée exclusivement aux études de l’art ibérique et hispano-américain, 
s’est forgée depuis sa création en 1989 une solide réputation. Les membres de cette 
structure, dont le siège est en Allemagne, ont largement contribué au rayonnement de 
l’art espagnol en Europe, comme partie intégrante mais unique d’un patrimoine com-
mun. Dans ce cadre, l’apport octroyé par le « regard de l’autre » sur le patrimoine natio-
nal espagnol n’est pas négligeable. C’est un regard fait d’intérêt, d’amour et de respect, 
qui vient heureusement à la rencontre d’une ouverture, visible surtout chez les représen-
tants de la nouvelle génération d’historiens de l’art espagnols, friands de confrontations 
fructueuses.
Les discours sur l’histoire de l’art espagnol contemporain
Jesús Carrillo
Un diagnostic de l’histoire de l’art espagnol contemporain met en évidence, en premier 
lieu, le déséquilibre qui existe entre la dimension publique accrue du champ culturel 
qui en constitue l’objet d’étude – expositions, couverture médiatique et valeur symbo-
lique –, et son faible développement en tant que domaine de production de connais-
sance et de pensée critique. En second lieu, ce diagnostic révèle la persistance d’une 
ligne d’interprétation dont les origines remontent aux dernières années du franquisme 
et qui, depuis 1976, assume comme principale mission de recomposer l’ensemble 
des règles des avant-gardes espagnoles à partir d’une perspective historiciste, complé-
tée par une application acritique des schémas de base du modernisme international. 
Paradoxale ment, cette historiographie, faible par son étendue et sa densité, a réussi à 
se maintenir d’une manière presque incontestée pendant trente ans grâce à sa présence 
dans des forums extra-universitaires (revues, conseils d’administration de musées, fon-
dations, etc.), contribuant ainsi, de manière décisive, à donner forme au cadre idéolo-
gique dans lequel se pensent les pratiques artistiques de l’Espagne contemporaine.
Les grandes lignes de l’axe dominant de la discipline furent dessinées assez 
tôt. Rappelons-nous le volume España: Vanguardia artística y realidad social: 1936-
1976 (Barcelone, 1976), édité par Valeriano Bozal et Tomás Llorens en lien avec l’ex-
position de la Biennale de Venise de la même année, où l’on revisitait la production 
de l’avant-garde artistique espagnole dans la perspective du franquisme agonisant 44. 
Structurés selon la dialectique du matérialisme historique, l’exposition et les textes 
du livre manifeste publié à cette occasion 45 exposèrent différentes phases chronolo-
giques de l’art d’avant-garde politiquement engagé, expliquant la logique de chacune 
à partir de la conjoncture historique espagnole, pour énumérer ensuite les causes de 
leur lamentable déclin : la naïveté des prétextes populistes pour certaines phases, les 
revendications d’autonomie contradictoires pour d’autres, et en particulier les pra-
tiques conceptuelles. Ces textes sont intéressants non pas tant pour ce qu’ils proposent 
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d’un art adapté à la réalité sociale espagnole de l’époque, mais pour l’impression de 
processus verrouillé qu’ils dégagent. D’ailleurs, en 1983, un de leurs auteurs, Simón 
Marchán, les condamnait rétrospectivement : « Vanguardia artística y realidad social: 
España 1936-1976 a certes été utile pour reviser l’art espagnol de l’après-guerre, mais 
a également mis en relief un moment clé de notre histoire, celui du tarissement d’une 
période dans laquelle il faut inclure ses propres manifestations conceptuelles » 46.
Dans le domaine de l’art et de son interprétation historique, la « normalisation 
démocratique » se fit rapidement pendant la période foisonnante qui va de 1976, année 
de la Biennale de Venise, jusqu’à 1982, date de l’accession du parti socialiste au pou-
voir. L’évolution de Valeriano Bozal, dont la rigueur dialectico-marxiste allait se diluer 
peu à peu pour se décanter dans un kantianisme moins rude, est symptomatique. Dans 
les volumes XXXVI et XXXVII de Summa Artis publiés en en 1992 et révisés en 1995, 
Bozal remplaçait la réorientation radicale de la praxis de 1976 par la recherche de trou-
vailles dérivées de l’inspiration individuelle de l’artiste et par la recomposition des mor-
ceaux de l’avant-garde espagnole brisée. Parallèlement se développa une autre variante 
historiographique –  qui dériva facilement vers le postmodernisme durant les années 
suivantes – qui trouva son origine dans l’entourage d’Antonio Bonet Correa, dont Vega 
souligne le rôle clé. Contrairement à la variante précédente qui partait de la dialectique 
marxiste, celle-ci formula une généalogie de l’avant-garde fondée sur une conception 
plus culturaliste, érudite et cosmopolite du développement historique de l’art. Malgré 
leurs différences, ces deux courants manifestèrent leur intérêt commun pour la présence 
concrète de l’avant-garde espagnole dans les musées et pour la construction à partir de 
celle-ci d’un système des arts adapté au nouveau contexte de la démocratie. Dans Arte 
y Estado en la España del siglo xx (Madrid, 1989), Maria Dolores Jiménez Blanco inter-
prétait l’imminente refonte du Museo Reina Sofía en musée de l’avant-garde comme 
l’aboutissement des idéaux de modernité et de progrès tant de fois avortés dans l’histoire 
de l’Espagne. Le discours sur une avant-garde périphérique, engagée dans la lutte pour 
la démocratie et émaillée de génies singuliers, était facilement applicable à la nouvelle 
cartographie et au besoin d’autoreprésentation après la mort de Franco.
Cette récupération de l’art comme un emblème de la restauration démocra-
tique prit une coloration spécifique, encore que de même nature, dans le domaine ca-
talan. L’histoire de l’art d’avant-garde rencontra de fortes résistances initiales parmi les 
dirigeants de la discipline à Barcelone, centrés sur la configuration historiographique 
d’un art médiéval autochtone. Il est révélateur qu’aucun des jeunes diplômés de la 
faculté de philosophie et de lettres qui écrivaient dans la revue Destino (fig. 14) au 
milieu des années 1970, du collectif T.M.G.F.D. (T. pour Joan R. Triadó, M. pour Fran-
cesc Miralles, G. pour Manuel Gudiol, F. pour Francesc Fontbona et D. pour Joaquim 
Dols), n’ait fini par se consacrer à l’enseignement universitaire de l’art contemporain. 
Ce refroidissement du noyau critique des années 1970 fut perçu par un de ses instiga-
teurs, Alexandre Cirici, qui avait eu le temps, avant sa mort en 1983, de constater la 
marginalisation et l’oubli rapide des « nouveaux comportements » politisés au profit 
de pratiques picturales anciennes ou nouvelles, ainsi que le remplacement du débat 
avant-gardiste sur le design par l’idée antimoderne de décoration 47. Cependant, les 
dynamiques internes de la différence et la revendication d’un tel fait différentiel, ac-
centuée par leur exclusion de la politique artistique des premiers gouvernements dé-
mocratiques espagnols pour laquelle « Spain is different », contribuèrent à une rapide 
récupération de l’avant-garde au profit du discours hégémonique sur l’art catalan. 
En Catalogne, la contradiction entre le local et l’universel, que Vega pointait comme 
typiquement espagnole, se résout moyennant un exercice idéologique parfaitement 
14. Destino, n° 1367, 1963.
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articulé. En glorifiant le binôme « avant-garde/catalan », la Catalogne démocratique 
donna leurs lettres de naturalisation aux avant-gardes – depuis Gaudí jusqu’au Grup 
de Treball en passant par Antoni Tàpies – considérées comme le substrat de son iden-
tité culturelle contemporaine. Ce processus de naturalisation atteint son apogée au 
cours de 1992, une année magique, qui fut le théâtre de deux expositions décrivant 
la continuité de la ligne catalane avant et après le franquisme : Las vanguardias en 
Cataluña, 1906-1939 (Barcelone, Fundación Caixa de Catalunya/MACBA) et Idees 
i Actituds. Entorn de l’Art Conceptual à Catalunya, 1964-1980 (Barcelone, Centre 
d’Art Santa Mònica, Généralitat de Catalunya). Ce fil rouge de l’interprétation de 
l’avant-garde a survécu jusqu’à aujourd’hui, comme le révèle la récente publication 
de Concepualismo(s) poéticos, políticos y periféricos. En torno al arte conceptual en 
España. 1964-1980 (Madrid, 2007), dans lequel Pilar Parcerisas défend les thèmes 
mêmes qu’elle avait exposés quinze ans plus tôt dans Idees i Actituds.
Il aura fallu presque trois décennies pour qu’un historien de l’art comme Al-
berto López Cuenca ose aborder les divers facteurs intervenus dans le processus de 
transmutation de l’art d’avant-garde qui, de pratique de résistance, était devenu une 
partie de la culture officielle 48. Mettant explicitement à distance les discours histo-
riographiques habituels d’autocélébration ou de jérémiade, López Cuenca replace 
le changement systémique du monde de l’art dans le changement plus général de la 
société espagnole : un changement de racine économique, idéologique et politique. 
De manière très perspicace, il souligne la signification du phénomène de la foire d’art 
ARCO dans ce processus (fig. 15). Ce n’est pas simplement que les gouvernements 
ont poussé à la « mercantilisation » du monde de l’art et à la réactivation de l’objet 
en tant que bien de consommation en adoptant l’ambiance internationale, mais que 
moyennant l’identification enthousiaste de cette transformation avec la modernisation 
et l’européanisation du pays, on a utilisé la valeur symbolique de l’art pour définir 
l’identité de la nouvelle Espagne en tant que démocratie capitaliste.
Jusqu’au bref texte de López Cuenca qui, ne l’oublions pas, écrit au Mexique, les 
seuls essais de contestation méthodologiques et historiographiques de la ligne dominante 
furent extérieurs au milieu académique. José Luis Brea a été l’auteur d’une tentative sans 
égale dans ce domaine avec son livre et son exposition Antes y después del entusiasmo. 
Arte Español, 1972-1992 (La Haye, 1989), dans lequel il proposait un discours alternatif 
sur l’art espagnol récent dans le but de soutenir sa proposition en tant que commissaire 
d’expositions. Bien qu’il fût conscient de la nécessité de briser le sortilège du discours 
historique dominant afin de rénover la pratique artistique, ses efforts se concentrèrent 
finalement non pas sur le discours historiographique mais sur celui de la théorie critique, 
champ qui devint un véritable lieu d’« action parallèle » dans la seconde moitié des an-
nées 1990. Cela se vérifie dans ses projets éditoriaux Acción Paralela, Aleph 
et, plus récemment, Estudios visuales 49. Dans ce dernier cas, on est témoin 
du curieux paradoxe qui consiste à faire passer l’avant-dernière innovation 
méthodologique de l’histoire de l’art anglo-saxonne pour le paradigme du 
nouveau discours de la critique d’art, sans que ne soit jamais nécessaire le 
passage par les circuits universitaires.
Le cas n’est pas isolé : diverses entités non académiques – surtout 
des revues spécialisées en art contemporain – ont tenté de compenser l’im-
mense vide laissé par la discipline universitaire d’histoire de l’art dans le do-
maine contemporain. C’est le cas d’Impasse, un projet éditorial dirigé par la 
commissaire indépendante Gloria Picazo qui, depuis 1998, a publié quatre 
numéros qui ont progressivement adopté une perspective d’histoire de l’art. 
15. Foire Internationale d’Art 
Contemporain ARCO, Madrid, 
session 2009.
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Si les deux premiers numéros – Arte, poder y sociedad en el Estado español (1998) et 
Creación y contexto artístico en el Estado español (2000) – donnaient respectivement la 
parole à des artistes et à des critiques, les numéros suivants – Revision del arte catalán 
reciente (2001) et Exposiciones de arte contemporáneo. Importancia y repercusión en 
el arte español (2005) – se présentent comme de nouvelles pistes pour une relecture 
historiographique de l’art récent. La revue Papers d’art, publiée à Gérone, a œuvré dans 
la même direction. Sa vocation à faire un bilan historiographique est évidente dans la 
publication dirigée par Jordi Font et Magdala Perpinya, à l’occasion de son vingtième 
anniversaire : Eufòries, desencisos i represes dissidents. L’art i la crítica dels darrers vint 
anys (2007).
Un exemple caractéristique de cette « usurpation » du territoire universitaire de 
l’histoire de l’art est le récent Desacuerdos. Sobre arte, políticas y esfera pública en el 
Estado español, un projet de recherche, d’analyse critique et de mise en débat de la 
sphère culturelle et artistique dans les trente dernières années, organisé conjointement 
par le MACBA, Arteleku, l’Universidad Internacional de Andalucía (UNIA) et, dans sa 
dernière phase, par le Centro José Guerrero de Arte contemporáneo de Grenade. Une 
seule de ces institutions, l’UNIA, est de nature universitaire, mais elle a peu de liens 
avec les études répondant aux règles académiques propres à l’histoire de l’art. Il est 
révélateur que, parmi le vaste réseau des chercheurs concernés, seul un petit nombre 
appartient au milieu universitaire et se situe, en outre, en marge des cadres de décision 
et d’influence de la discipline. Plus symptomatique encore, si cela est possible, a été 
l’insuffisance manifeste des méthodes de l’histoire de l’art mises en œuvre pour abor-
der l’hétérogénéité des objets et la complexité des interrogations qui se posaient. Une 
chose s’est cependant révélée évidente : la difficulté de se lancer dans un projet d’une 
telle envergure sans l’autonomie, les forces humaines et la longue durée que permet le 
contexte universitaire.
Il est nécessaire, à ce stade, de mentionner une troisième génération d’his-
toriens de l’art contemporain, celle de la précarité, qui s’inscrit dans le cadre d’un 
affaiblissement de l’institution universitaire. Elle se distingue aussi par la lenteur et 
également par l’insécurité de son insertion dans la carrière académique. Pourtant la 
formation de cette troisième génération s’est trouvée favorisée par l’existence d’un 
substrat bibliographique solide, par un enseignement normalisé –  l’histoire de l’art 
est devenue un cursus dans beaucoup d’universités au début de la décennie – ainsi 
que par la connaissance directe du contexte international et par un contact aisé avec 
l’ensemble des données concernant l’art contemporain. Nous faisons ici référence à 
la génération qui a grandi avec ARCO.
En réaction au panorama que nous avons décrit en commençant, un trait com-
mun à la majorité des membres de cette génération a sans doute été le désintérêt pour 
les thèmes uniquement espagnols et une grande perméabilité aux courants théoriques, 
historiographiques et esthétiques internationaux. Les éditeurs, même avec du retard, 
ont bien tenu compte de cela et ont entrepris une très intense politique de traduction 
– les collections Akal et Gustavo Gili en sont les exemples les plus remarquables. Le 
succès du livre d’Anna Maria Guasch, El arte último del siglo xx: del postmodernismo 
a lo multicultural (Madrid, 2000), est une bonne démonstration de l’intérêt qu’éveille 
la scène artistique internationale chez les chercheurs espagnols. Des musées et des 
centres d’art – du MACBA au Centro de Documentación y Estudios Avanzados de Arte 
Contemporáneo (CENDEAC) – organisent un peu partout des cours et des séminaires 
dont tant les thèmes que les intervenants sont marqués par les courants de pensée ou 
d’esthétiques internationaux.
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Cet état d’internationalisation croissante de notre ultime génération d’historiens 
de l’art comporte certaines implications qu’il est nécessaire de mettre en évidence. La 
première est que, dans la majorité des cas, les discours de ces chercheurs sont produits 
en marge de l’institution universitaire, ce qui fait que leur circulation et leur discussion 
dans les milieux de l’enseignement et de la recherche sont encore assez faibles. La 
deuxième est que, sauf exceptions, la production et la réception de ces discours ne sont 
pas liées à un débat interne, étant donné que l’université ne le favorise pas et que les 
musées et autres institutions sont principalement intéressés par leurs propres manifesta-
tions ponctuelles et par l’importance qu’elles ont dans la conjoncture. La troisième de 
ces implications, et peut-être la plus importante, est que même après qu’on a assimilé 
la composante critique de la majorité de ces discours, on n’a pas mené à bien leur réé-
laboration et leur réorientation vers l’analyse de la réalité artistique et culturelle la plus 
récente, dont la représentation et l’interprétation continue d’être essentiellement entre 
les mains de ceux qui s’y sont formés dans les années 1970, ou de leurs adeptes.
Le diagnostic auquel parvient Vega peut être directement appliqué au domaine 
de l’historiographie de l’art contemporain. Néanmoins, l’analyse de ce domaine par-
ticulier met en évidence un élément qui échappe à son regard pénétrant sur l’histoire 
de l’art dans son ensemble : il s’agit de l’effet qu’a, sur le discours de l’histoire de l’art, 
la croissance des institutions concernées par l’art ainsi que le développement parallèle 
des industries culturelles liées aux loisirs et au tourisme. La conjonction de ces deux 
facteurs provoque la prolifération des discours sur l’art et son histoire qui ne transi-
tent pas par les circuits académiques de validation. Leur poids singulier augmente 
malheureusement en proportion de l’affaiblissement des circuits spécialisés – revues, 
congrès – de l’histoire de l’art universitaire.
Nota bene : ce texte résulte de l’envoi de questions aux participants et d’échanges de courriels.
1. Le texte de Jesusa Vega a été écrit en collaboration 
avec María Lumbreras, Álvaro Molina et María Rosón, 
membres du groupe de recherche Cultura Visual 
Contemporánea (Universidad Autonóma, Madrid, 
HUM2005-0612/ARTE). Je remercie Nigel Glendin-
ning, Carmen Fracchia, Julián Vidal, Javier Portús et 
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